我，又不太确定。

        他低，目光似乎扫过了我与陶决相连的位，又似乎没有。右手被他捧在掌心，推着指尖，慢慢地十指相扣，然后他问：“爸爸，是会用塑料袋包住刀片的人吗？”

        “……不是。”我说。

        “他是会让别人替他空手握刀片的人……大概。”

        “那妈妈，是会用塑料袋包住刀片的人吗？”

        “也不是。”我说。

        “她是……会被刀片割伤，伤好了之后，下一次又被割伤的人。”

        钟意问完，心满意足地拍拍我的手。

        “也就是说，你已经长出爸爸和妈妈都没有的分了，很棒呀。”

        他的视线越过我，大抵从陶决那里读出了什么，微微挑了挑眉。

        “那，哥哥呢？”

        他停顿，如同将试卷翻了一面，出背面的附加题，“是会用塑料袋包住刀片的人吗？”

        我摇，不假思索。

        “他是会好好利用被塑料袋包住的刀片，割断胶带逃生的人。”

        ……

        我上次见陶决，他正赶赴十四个小时的国际航班，回他不得不回的地方，重新与我天各一方。

        可惜，我们的关系依然没修复到我愿意站在安检口外、隔着人群朝他傻乎乎挥手送别。我一路跟到机场，只不过是因为手机又被他抢去叫车。

        他自知理亏，一路上都在跟我解释为什么没去开个本地手机号，沦落到如今一出门就断网的地步。我左耳进右耳出，直到他说上回国开也白开，才缓缓看他一眼。饶是语言不通的Uber司机都读懂了空气，摇晃脑挤眉弄眼地提醒他把绷紧点。陶决偏不信邪，等到了机场，借着钟意的掩护，旁若无人地摁着我亲了好久。

        我两天没理他，被他着个“我是妹妹的ATM”的神经像疯狂打钱，最后实在忍不住把他拉黑了。

        再见到陶决，他正站在我家门口。

        平安夜的大雪落满了他的行李箱，我叉腰面朝给他开门的钟意，开始指桑骂槐。

        “这就是你说的圣诞礼物？你们俩串通好的？你什么时候开始跟他有小秘密了？”

        陶决悻悻地笑。

        “我想来想去，还是觉得像我这样惊艳了时光温柔了岁月的少年应该去上个大学，挥洒一下青春。”

        “噫，收收味。你说‘青春’的时候加龄臭从字里漏出来了。”