严维说郁林的口禅是不知。

“木

挤在一个被窝里，看着对方刚睡醒的脸。

?s  i  mi  sh  u  w  u  .com

过去，签了字，领了东西，到办公室坐好了，才拿在手上细看。这是今年的第九张，去年前年的，还叠放在书架最层。郁林每个月都寄一封，写上几个字，让人知他还活着，到了哪里，还在找。

“不知。”

两年多，八百多天。为了一个念，到兜兜转转，

“不知。”

他没提过自己的难，隐忍到极致，连自己也忘了苦。

崔东搂着这只又老又沈的老猫，偶尔会想起它曾经的主人们。想它趴在钢琴声的样子，抑或是更早的时候。崔东看着它：“你一定是偷鱼的时候被捉住的。”

是在路上，两辆车相向而行，彼此带着家眷，看见对方车里的人，再着过去，摇下车窗，往回望？

那边的声音已经听不清楚了。崔东眼尖，看见富贵正往床上，电话也不了，扑过去，嘴里叫着：“刚过，别到床上来！”

崔东终于熬到了带薪休假的那天了。他蹲在客厅，拿小剪子一点点剪开新买的美士猫粮，刚倒在盘子里，富贵就饿疯了一般窜上来。这只老猫已经走到了一生的尽，大分时间都不怎么动，阳光大的时候，才走到阳台上，趴着，一遍遍的。但偶尔也会很有神。

“哎，你说，我爸还会找你算账吗？”

崔东这样混思乱想着，突然接到护士长的电话，一边懒洋洋的躺着，一边努力伸长手，把床柜上不断颤动的手机摸过来。他接了，无打采的应着：“喂？”

抑或是在异国热闹繁华的街上，突然听见有人学崔健沙哑的嗓音，唱着假行僧，挑衅似的，肩膀撞着肩膀走过去，心底却等着谁追过来？

“木木，我干嘛要养肾啊？”

是到老的走不动的时候，站在学校后的小树林里，撑着伞，突然看到旁边撑伞的老人？

“你和那谁……到底怎么回事？”

“不知。”

崔东躺在床上，盯着趴在地毯上的富贵，“他们要是真见着了，你说，会怎么见？”

崔东搂着它往楼上走：“要不就是翻垃圾箱，被发现了。真沉啊。”富贵咙里发出舒服的呼噜声，谁也不知它还记不记得，下着大雨的晚上，深黑的巷子，两个少年拥在一起，它漉漉的挤在两个人的口，哀哀的叫着。

护士长盯着手上的明信片，好久才说：“他，说找着了。”

看清字迹的时候，护士长瞬间害怕自己有些近视了，拿出抽屉里的眼镜盒，了下，再小心翼翼的带上，把明信片凑到自己眼前，生怕看错了一个字。

郁林转过街角，有人挑衅似的，肩膀撞着肩膀走过去，雨伞被打的斜到一边。他回去看，那个人发用发蜡抓起来，自我感觉很美，学着崔健嘶哑的嗓音，嘴里哼着歌，心底等着郁林追上来，大声说点什么。雨伞下的脸眉目飞扬，一笑，就着糯米似的虎牙。

崔东愣了一下，连忙坐起来，问着：“找着了是什么意思？”