你每天都弹钢琴。

        从七月初你就开始这么zuo，你会花时间在客厅弹奏钢琴。这是合理的，德莱恩向其他人解释，钢琴家需要练习。

        钢琴家确实需要练习，但这不是你现在开始弹琴的理由。或者说甚至没有什么juti的理由，只是有一天傍晚你们吃完晚饭，德莱恩和你坐在桌子边，盘子还没来得及收拾，就那么散漫无度地堆叠在那儿。那是夏天傍晚，空气稍微凉下来，你能闻见那种夏夜特有的清凉味dao，带着一gu植物清香，让你联想起树丛间夜莺或者蟋蟀的鸣叫。

        德莱恩的手搭在椅背上，夹着一gen香烟。在那些必要的社交场合之外少校并不怎么抽烟，可就是莫名其妙地喜欢在手指间夹着一gen转来转去。那个小习惯liulou在随时随地，比如现在。

        在你没注意的时候，好奇心大概使你一直在盯着他的手指看，以至于年轻的军官也把目光挪了过去。他看见你在关注什么，然后了然地挑了挑眉。

        “我从十八岁就这么干了，那时候我刚从青年团进入空军服役。”　德莱恩说，“因为我受不了烟味，又想要让自己显得成熟点儿。你知dao吧，我那时候相信当你拿着它的时候，别人总会认为你会在过一会儿的时候把它抽掉。”

        他低声笑起来，为许多年前那种少年人的稚气，“天啊，结果没用半个月所有人都在笑话我光拿着烟不抽，特别是――”

        你在听着后文，然而他的话语终止了。有点突兀，但德莱恩就那么戛然而止，像是中间缺失了一段的磁带。他的肩膀僵在那里，直到几秒后才重新恢复生机，好像那个“特别是”后面接着什么不容chu2碰的伤痛。特别是什么？特别是谁？

        你知dao德莱恩曾经在空军服役，你知dao他在一次空战受伤后离开了那里，来到集中营。但少校很少提及那段经历，像是那里埋藏着什么伤疤。你曾认为那是场糟糕的空难留下的痕迹，但现在你不这么觉得了，那几乎是种直觉，告诉你那不是真相。

        有个人藏在那儿。藏在未尽的话语中。

        那是经年的隐痛，时不时才牵动一下，就像磨损的牙齿，好的那bu分包裹了即将暴lou的神经，让它看起来若无其事。但只有当事人才知dao每次需要动那里时都必须小心翼翼，不知dao什么时候尖锐的疼痛就会钻入脑子。

        “……对不起，克莱尔。”　德莱恩轻轻吐出一口气，有点突兀地说。

        他没必要向你dao歉，但你明白他为什么这么说。他本想向你坦诚，他觉得你有权利从他那里知dao你想知dao的。可他就是说不出口。

        为此他感到抱歉。

        “没关系，文森特。”　你说，将那gen香烟从他手指间抽出去，“让我们zuo点儿别的事吧。”

        就在这时候那架钢琴闯进你眼里。

        它在深红色罩布下lou出黑色的漂亮一角，像是那种覆盖着红丝绒ding的巧克力dan糕，让你莫名其妙地产生一种冲动，你想走过去，摸摸它，将它弹奏出声，听听音色是否圆run饱满。而且不知为什么，你就是知dao德莱恩也会喜欢。

        “让我们来弹弹琴吧。”　你说。

        少校没发表异议，他主动走到了钢琴边，看起来还没回过神儿。于是你打开琴盖，试了试音。比你过去经常弹的那一种厚重，又比集中营里的另一架听着单薄。但你ting喜欢这种音色。

        “你喜欢听什么，文森特？”　你在琴凳上给德莱恩留了个空间，你们肩并肩一起坐在琴凳上，像小学课堂活动中分在同一组的小孩。

        有短暂一阵的沉默，显然少校脑子里说不定正在进行空战，或者枪声大作。不过没关系，今晚时间充足。你等待着德莱恩从往事的余荫抽shen而出，看着他从回忆里倒退开，重新走进shirun清凉的夏夜里。少校在你shen边缓慢地回过神儿，后知后觉地意识到自己已经坐在琴凳上。

        “如果你不介意的话……”　德莱恩许久才不确定地说，“四手联弹？”

        你当然不介意。毫无疑问德莱恩担心他在钢琴上的业余水准让你觉得他太过多余，但你又不是他的钢琴老师。唯一一本四手联弹的琴谱被找出来，舒伯特的f小调幻想曲。

        “先说好，我弹得不那么好。”　德莱恩带着一种警觉说。他湛蓝的眼睛警惕地看着你，那种神情让你有种不知dao从哪儿来的熟悉。你花了一小会儿才猛地想起那是在你第一次见到德莱恩时。

        时过境迁，再想起来德莱恩那时候的表情只让你觉得相当有趣，像只猫在你将它抱进怀里以前向你挥动爪子。它不确定到