黑夜遮蔽一切。

        “克莱尔……”　德莱恩低低呢喃。他将你的手进怀里，固执地不肯放开，“克莱尔。”

        现在你不再是演员，唯一的观众在你畔睡去，对发生的一切无知无觉。你没必要逢场作戏。可你就是无法挪开手。

        当然了你感到罪恶，你感到罪孽缠。但你依然一次又一次地任由手指掠过少校如枫糖般甜蜜的发丝，任由你指尖的颤抖逐渐停止。

        他醒着――你也是。

        这里没别人。你想。无论什么都没有第三个人知，甚至没有第二个人。德莱恩昏昏沉沉，本不会记得发生过什么。你竭力克制脑子里自动出来的想法，但这个念一旦升起，几乎就像一颗种子一样生发芽，缠绕着你的心。你心加速，砰砰作响，手心出汗，像是暴在聚光灯下，万众的目光向你汇集而来。

        像是电从脑子里穿过，一阵酥麻从你的脊椎下行，促使你本能地直腰躲避那种追逐你的感觉。但没有用，它如影随形。德莱恩在叫你，呼唤你的名字，没有目的，甚至没有目标。他本没清醒，只是在昏昏沉沉间寻找安，像小孩子喊“难受”或者“妈妈”。

        但一天有无数罪恶发生，有太多比这恶劣得多……你只是……德莱恩帮过你。他几乎说得上救了妈妈和妹妹，他让你又见到米娅。为这个，安他不也是理所应当？

        上帝会看到的。无不在、无所不知的天父注视着你。你感到如芒在背。

        你的指背轻轻在上面蹭了一下。

        德莱恩，刽子手，年轻的纳粹军官，一个阵亡将军的儿子。一个爱方式违背规定的人，一个病号。

        盘尼西林在血中扩散，治疗疾病，杀死细菌。你想你也许也需要特效药，杀死在你中横冲直撞的那些东西。但是没有。有些东西注定没有解药。

        发丝缠绕着你的手指，诱惑你一遍又一遍抚摸它们。它们大多数时候一丝不苟，但现在被得乱糟糟的。几缕发凌乱地翘起来，你尝试着把它们理顺，指及他发的脸颊。

        他的鼻息灼热，就像里装着的不是血肉而是个烧得正旺的火炉，让你忧心忡忡。如果德莱恩出事，你们，你，妹妹，妈妈结果都不会太好，你想。也许还有些别的原因，但被你有意忽视掉了。你想起给他倒杯水，可是德莱恩非要抓着你的手不放。

        你的手在发抖。但这没妨碍它最终落到目的地。你用颤抖的手掌摩挲着德莱恩的金发，手指穿过他柔茂密的发丝。如此甜蜜、如此柔，你像是把手伸进蜂蜜罐，用不着尝你就知那很甜。甜味刻在记忆里，从肤上传进来，渗透进神经，浸泡到大脑。

        “文森特。”　你拍拍他的手背，“好啦，松开手，别这么幼稚？”

        “什么？”　你凑近他，想听清他在小声说些什么。然后你看到他干燥的又微微动了动。

        在德莱恩退烧之后，你将一杯水递给他。少校不记得自己紧紧抓着你的手，也不知你曾一次次抚摸过他。他虚弱地看向你，攥了一下你的手，告诉你他睡得很好。

把脸贴在枕上，伸出手攥住你的手。他的手心，干燥，把你的手按在脸颊上，贴着不肯放开。

        你不知。

        毫无疑问，毋需多言。

        然后和昏睡时一样，他轻轻拽住你的手，把它拉进他怀里。

        他爱你。

        “克莱尔。”　他说。

        年轻的军官蜷缩在被子里，把自己摆成一团，看起来不那么清醒。

        他该喊那些的，随便什么都比这个好。可德莱恩拒绝了那些词汇，他非要喊你，你的名字从他干燥脱水的间一遍又一遍落，像某种祷言，值得反复虔诚地诵。那能克服病痛吗？能让他感觉得到了一点支撑？

        但在你反应过来之前你的另一只手已经覆盖在他的额上。英俊的军官闭着眼睛，侧蜷缩在床上，而你坐在他枕旁边。他紧紧依偎着你，时不时咳嗽两声。房间里空，只有你们两个。灯光柔和，窗帘紧拉着，你知那外面是黏稠得难以看穿的黑夜。

        电又一次在你脊背淌。