他的话像一赦免。

        齐蔬愣住，垂着脑袋不吭声。

        胡预伸手去碰她的，她没反应，他牵住，过了好一会儿，许是热了才反应过来，回看看牵在一起的手，再看看他，最终抽出来放回自己上。

步都很小心。

        公交车回程。

        回去吧。

        越远越好。

        雨势渐密，伞沿下的落水像一细线，风卷起残泥扑在脚踝上，她觉得冷，拼命克制住发抖的。

        齐蔬差点落下泪来，她悄声挪开步子。

        齐蔬抬，点点心动。

        齐蔬听不清，也看不分明，震颤的灵魂搅乱了思绪里的无数个瞬间。

        他习惯了，妻儿都在这里，这么些年过去了，这地方反而比那个只剩下他一人的房子更亲近些，不算忌讳。

        万一他们不同意

        他很淡定，齐蔬心里愈发没底。

        齐蔬没作声，一周前就说考虑的事，到此刻才真的开始想去或不去。

        那句易叔怎么都喊不出口。

        从到尾，他不过是希望她高兴一些，自在一些，离那些过去远一些。

        胡预，我不行的。

        24号。

        男人开口问：考完试了。

        忘记原来的路了，绕了一下。

        再回到山脚下，已经是两小时之后了。

        她情绪淡淡，胡预明显察觉不对劲，看她不愿多谈，也不问了。

        他照着自己的步骤又了一遍，没说什么话，他平时来得勤，也没什么特别要倾诉的，尤其今天还有外人在。

        不同意就不去。

        胡预很准拿了她的逃避心理，如果有一个答案太重要，齐蔬希望揭晓的那一刻越晚到来越好。

        沉浸在回忆里的人突然惊醒，她转，看见来人，脸上聚起惊恐。

        至少在失去意识之前，她真的想过死亡，以及死后的种种可能。

        从镇口公车站到她家这段路，胡预问她毕业旅行去吗。

        胡预吓一：怎么从这边下来。

        嗯。

        她的拒绝很直给，胡预好像习惯了，难过和失落有，理解和无奈也有。

        雨声盖住了脚步，适时挡住了一分怨或念。

        胡预点：我们22号出发。

        齐蔬思索着：我还得和爷爷说一声。

        她举步上前，沿着一排排石碑，找到了他的那一块。

        齐蔬看到他站着淋雨了，小跑着上前，将伞撑到他上。

        易渊看向她，神情哀怆，他嘴翕合，对着她说了三个字。

        女孩站在哪里，而他的孩子却长眠地底，易渊只觉得烧心的苦，那苦的味蔓延在五脏六腑。

        一年三百六十五天，易渊有至少三分之一的时间会出现在晗山陵园。

        胡预又说：听说了几号查分吗。

        她看着窗外，一路都没怎么说话，眸光怔忪，像是在放空。

        理智稍微挣扎了一下。

        他回：我和你待一起。

        再一个转弯就到了，齐蔬将伞沿往上提，视线范围变大了许多。

        齐蔬自见到易渊后，就陷入一种等待被审判的状态中，双脚像是被封印了似的，钉在原地一动不动。

        只有字，没有挂照片，齐蔬看着碑文上刻文，易环宇三个字尤其醒目。

        试试看。我有预感这次旅行会很有趣，就高高兴兴去玩吧。

        胡预还站在老地方，他没带伞，找了个枝繁叶茂的树下躲雨，后来风大雨密，发肩膀还是遭了殃。

        她嘴微动，像要说话，却发不出声音。

        我真的不习惯和陌生人待在一起。

        黄迎秋的墓和易环宇的墓挨在一起，易渊走到妻子的墓前，半蹲下，习惯开始拭周遭，只是手一碰上去就发现，已经被人先一步整理干净。

        /

        往外走了没几步，又被后一阵低呼叫停，齐蔬转，伞面的上水珠慌乱逃窜，躲不开坠落。

        这之后的路程他都规规矩矩，很无聊地把转着手机，没再闹她。

        她难受地闷发堵，像是又掉进了那个溺水漩涡里，尖的海腥气又苦又咸，沙粒割破了咙，痛到喊不出来的那种绝望。